感谢高考
恢复高考制度那一年，我也随千军万马挤过“独木桥”，但连续二年，都止步于分数线以外。第三年，老师和同学都轮番写信鼓励和动员，班主任甚至许诺包吃包住，我权衡再三还是放弃了补习，那时我工作己经一年多了，舍不得丢掉，这也是我与其他同学的最大不同。我是独生子女，高中毕业没有去农村锻炼，而他们却要下乡务农二年后才可以招工。我随父亲工作调动由淮北去了皖南一个茶场，随即也就成了一名在编的茶场工人。“饭碗”可谓是那个年代人生的重要选择，既便是考上大学，毕业后也无非是换一种“饭碗”而已，我的想法不知是对还是错。
也就是第三年的10月份，场职工子弟中学扩编教师，许多家长都变作戏法找门路想把自家的孩子调进学校。在茶场，能坐在场部办公室或进学校当老师，用当时流行语来讲，就是能告别“面朝黄土背朝天”，视为“人上人”。茶场是团级单位，职工有近五千人，区区几个代课教师，能不挤破头吗？我父亲当年是场部后勤处的处长，也有点人脉关系，要是活动活动也可能会有收获，但他偏偏无动于衷，对母亲恳求还振振有词：小孩子要靠他自己，越是在这种时候，越是要体现共产党员的高风亮节。以至于母亲把奶奶当救兵搬出来，我那位经历过抗日战争，解放战争，渡江战役的老革命，意志仍就是铁板钉丁，决不动摇。
十月的茶山入秋较早，显得风凉。因和父亲赌气，我一连几天上山去自己承包的茶园里松土施肥。一望无际的茶园，满眼碧绿。空旷的山谷中，还不时传来野鸟的歌声。你看，它们多自由，无忧无虑。想想自己，也许只能是“修地球”的命了。其实，在淮北读书时，也有两次改变人生的机会。初二时那年征兵，县委书记的秘书小张来我家，告诉母亲：前来征兵的同志可以带兵，但要有一定的特长。你儿子会拉二胡和手风琴，当文艺兵去吧，只要家长同意，不用体检和政审。但母亲说，这事她作不了主，得孩子他爸出差回来再说。父亲是县人民医院政工科的科长，正带队去上海采购药品器材去了。由于错过了征兵的时间，当兵的.愿望成了泡影。高二那年暑假，父亲的一个老战友从南方来淮北招工，也特地来家中告诉父亲：老严，小鬼快高中毕业了，干脆去我那里算了，我手里有二个机动名额，一切我说了算。父亲问做什么，回答是在涉外宾馆当服务员。原来老战友是安徽安庆石化总公司的人事处长。公司所属一宾馆因外籍专家太多，所以只招男性服务员。父亲一听是当服务员，大手一挥，头摇得跟拨浪鼓似的，那架式似乎在告诉老战友：我儿子以后要派大用场呢。
“阿勇，政治处张主任叫你去他的办公室，快点！”茶园尽头的机梗路上，场办文书小李使劲向我挥手，同时也打断了我的胡思乱想。“知道了，这就去。”出于礼貌，还是应答了。可心里还是嘀嘀咕咕：神气什么，不就是靠老子在部队留下的一条残疾的病腿，不然，也不是和我一样，一身的汗水也只有在露天蒸发？！
到家简单擦把脸，直奔场部。走进场办张主任那间不怎么宽大的办公室，同时落座的还有六队的小蒋和机务连的美女小唐。我们三个也是高考时熟悉的，今天，把这三位分散的小职工叫在一起有何吩咐呀，我当时就觉得有点奇怪。“来来来，小严，一起坐下，看你满头大汗，刚才在劳动吧？”主任语气极具亲和力，一下子拉近了距离，因为我是第一次在场部机关拜见“大领导”，开始十分拘紧。“是这样”，张主任干咳了一下，笑眯眯看着我们三人，似乎要宣布一项重要决定“受场党委的委托找你们谈话，学校教师扩编闹得满场风雨，场里主要领导压力很大，每天说情的门庭若市，都是干部子女，调谁都难摆平。党委经过反复研究，决定从这几年高考落选中，按考试的成绩和学校的需要，调五位职工去学校代课，对你们来说也算是个惊喜吧。”说着，边把三张调令递给我们。
我简直不相信自己的耳朵，半个小时前我还在茶园对天长叹，而现在却再也不会在露天蒸发汗水了！这和当初征兵、招工不是一样值得人生庆贺吗？这才想起父亲那句话：小孩子要靠他自己。
