绘画的真谛散文

我必须得承认,我和我所有的朋友们比起来,是很不济的,文弱女子一个,肩不能扛,手不能提,分不清五谷杂粮。不过好在,我有一颗知足常乐之心,虽然看着别人个个都比我有能耐,但是,我倒是丝毫都没有眼红的意思。

绘画的真谛散文

这一天,我的一位朋友到我家来做客,就带来了她最新的绘画作品,说是让我鉴赏,其实,我哪里懂得作画啊,也就只是嗯嗯啊啊地夸赞两句罢了。说实话,我还真是不喜欢她的作品,倒也不是因为她的作品没有特点,恰恰相反,那是太有特点了,她的绘画的特点就是,我怎么看,都看不懂她画的是什么。我不明白,弄些三角形、方块、圆圈之类的,组合在一起,涂抹上一些颜色,难道这就叫绘画了吗?在我的印象中,画画,不就是为了让人看懂画的是什么的吗?可是,我这位朋友的作品,却让我大费脑筋,老也猜不透,她究竟画的是什么,想表达的都是些什么意思。

“喂,我说,你这到底画的是什么啊?我怎么看了半天都不明白啊?”终于,我实在是忍不住了,不想继续再看图猜画,向朋友发出了疑问。

“看不懂?看不懂就对了。这个啊,叫做抽象画,说给你听你也不懂的。”朋友说。

我自然不服,反驳道:“谁说我不懂的啊?抽象派嘛,我当然知道啊,不就是毕加索嘛!”幸好,我还记得一个毕加索,但是我也只记得一个毕加索了。我看过毕加索的画,虽然画得很丑,可是,至少,还是能够认出他画的那是什么的。可是,看我这同学的话,我真是怎么都搞不清楚,她画的究竟是什么。感觉,这就是一堆几何图案拼接起来的。画这画,应该很容易吧,我想,只要用直尺、圆规和量角器,就能够在几分钟内搞定了。可是,我的朋友却告诉我,她光是构思,就花了整整两个星期。

“两个星期?你疯了啊?”我听后不觉大叫了起来:“两个星期,这同一个类型的,我能给你画一千张。你倒是说说,你究竟画了些什么?”

“我画的嘛,主要是都市人精神的苦闷和空虚,在现代文明的侵蚀下,逐渐丧失了自我的本性……”朋友一听我问,便两眼放光,喋喋不休地解释起来。

唉,“苦闷和空虚”?我看你就够空虚的,要是不空虚,哪有时间琢磨这种画啊。当然,这些话我只是随便在脑子里想了一下,没有好意思说出口。“人家毕加索画的,我还能看出是个人头呢,你这个,请问,这些三角和圆圈里头,哪个代表你说的那个什么‘都市人’啊?”

“这都市人,是一个意象,是虚的,并不是说,我这画里头就一定要出现人物的形象,我只是反映这样的一种思想,明白了吧。”朋友煞有介事地介绍着。

这回我算是明白了,合着,她这画,其实什么都没有画啊?

“再说了,你啊,真该补充一下知识了,除了毕加索,你就什么都不知道了吧。”我的朋友还是了解我的,她知道我对于绘画其实是一窍不通的。“我们的这个画派,其实应该叫现代派。我们分很多派系的,并不像你们想象的那样简单,著名的画家,也不只是毕加索一个人。他和塞尚一样,都属于形式、结构倾向的画家。不过还是有不同的,塞尚不重立体、透视,只重视平面的几何形体。而毕加索呢,就重视立体主义,在同一个平面上表现视觉的几个度,还是很具体化的。这就是为什么你说你还是能看出毕加索画的是什么的原因。”

朋友的话,说得我一愣一愣的,我这才知道,自己究竟有多孤陋寡闻,我一向认为,毕加索就已经是够抽象的了,原来,在这些画家们看来,他还算是挺具体,不够抽象啊。

“梵高这个名字,你还是应该听说过的吧,他是主观、表现艺术倾向的,不太考虑色彩和形状……”

“等等,你就别说别人了,说说你自己吧,你是属于哪派的啊?”我对于其他人不感兴趣,只想知道,朋友这怪异的画,究竟是学谁的。

“我吗?我啊,是行动、功能艺术倾向的。我们的代表作家,就是高更,他崇尚的是表现自己,技巧不重要。还有波丘尼,他认为,画什么,怎么画,都不重要,重要的是画画这种行为本身的意义。”

“行了,行了,我的脑袋都痛了。”我连忙打断,我的朋友是学校的美术老师,我猜,她一定是将我当成了她的学生了,这没完没了地上课,还不把我的耳朵磨出老茧来啊,所以,我连忙打断了她的话。总算是明白了,原来,我这朋友崇尚的画派啊,说白了就是,想怎么画,就怎么画,也不管技巧,也不在乎像不像,只要是把自己画高兴了,就可以了。“可是,就算你是什么现代派,也不能画什么,不像什么啊。”我还是不服气,说出了自己的困惑。

朋友听了我的困惑后,直笑我老土,说:“你啊,你这是不明白绘画的真谛啊。”

“绘画的真谛?”我听得丈二和尚摸不着头脑,愈加不明所以了。

“看到了一个景物,如果要把它描绘下来,要想像,那真是太容易了,用照相机就可以了啊,只要咔嚓一下,就什么都照下来了,又方便,又像。可是,我们还是要绘画,为什么呢?就是因为,用绘画,能够画出眼前景物的精魂来。所以说啊,画山像山,这并不是画画的最高境界,因为,在这个阶段,你充其量就是眼中有山,心中无山。可是,画画的最高境界应该是,眼中无山,心中有山。”

我实在是无话可说了,心中有山,这道理我自然是明白的,可是,心中有山也并不表示画出来的东西,可以不像山吧。我摇摇头,不再继续说话,只是低头继续看朋友的作品。

就在我翻看她的画册的时候,她突然大惊小怪地叫了起来,说:“哎哟,这墙上的小仙女是谁画的啊?”

墙上的小仙女?这话一下子就将我给说蒙了,哪里有什么墙上的小仙女啊,我可是从来都不喜欢在墙上张贴什么美女的图画的啊。顺着朋友手指的方向望去,嘿,这墙上还真的有画呢。原来,在厨房的瓷砖上,不知道什么时候被人用黑色的水笔画了好几个小仙女。看这稚嫩的笔法,再看这画的高度位置,我一下子就明白了,这一定是我的小侄女的杰作。这孩子,真是不让大人省心啊,于是,我拿起了抹布,就打算清洁瓷砖,这时候,就见朋友一把拉住了我的手,道:“且慢!”

“干什么啊?一惊一乍的。”我被她吓了一跳。

“哎呀,看不出啊,你还真有两下子啊,看这线条,粗犷有力,构图简洁,明快,丝毫都没有考虑透视法,这完全是发自人类天性的作品啊。这是你画的吗?你还真有些学画的天赋呢。”

我仔细地打量了一下我的朋友,确认她一脸严肃的样子,不是在开玩笑。唉,她的话,究竟我是不是应该当好话听呢?七岁的小孩画的东西,自然是构图简洁了,而且,她恐怕还不知道所谓的“透视法”究竟是什么意思吧。难道,在朋友眼里,我的绘画水平就这么差?跟一个七岁的小朋友差不多吗?

“这不是我画的,是我七岁的小侄女画的。”我解释说。

“哎呀,那你侄女真是天才啊。”我的朋友赞道:“我悟了这么多年才悟到这种境界啊。”

我摸了摸朋友的脑袋说:“姐姐,你没有发烧吧。天底下所有的小孩子画画,都是这样的啊。我看你啊,真是画画给画傻了。你每天都关在屋子里,当宅女,能画出什么好东西来啊。”

“这话可错了,我每天都出去写生呢。”说着,她指了指那张满是三角和圆圈的图画对我说:“这张画啊,就是我在写生的时候,悟得的呢。”

“写生,能写出这样的作品来?你可真是有能耐啊?你究竟在哪里写生啊?”

朋友似乎丝毫都没有听出我话里的讽刺意味,道:“不如,你明天跟我去看看啊。”

带着一种想要探究秘密的心情,我点头同意了。

其实,所谓的写生地点,就是在朋友家附近的小花园里。说实在的,那里可真是一个美丽的地方。怎么说呢?住在这个地方,简直就好像是住在一副山水画里。因为,每天早晨,只要你一推开窗子,眼前看见的,就是一个精致的小花园,那里头,绿树成荫,花坛里种满了四时不谢之花,还有一个做成了小假山形状的喷泉,清澈的泉水泻入池塘,隐隐能够看见,池塘里有锦鲤在悠闲地游曳。

朋友煞有介事地在假山旁放好了写生用的架子,专心致志地画起来。照例,她的笔下还是那些古怪的.图形。我终于忍不住向她打听,那些图形的意义。这才终于明白,原来,这些图形还真是有所指代的,这个三角形,代表一棵树,那个圆圈圈,代表的是池塘。在朋友的解释下,我连蒙带猜地,终于明白了她还真的是在写生,只是,这个写生,是怎么不像,怎么画的。没办法,谁让人家的画派就是崇尚个性的解放呢,画得像不像,不重要。

我越看,越觉得不是滋味,她是我的好朋友,纵使知道她会生气,我还是要说出我心中的想法:“小敏,你还记不记得,中学毕业的时候,你给我画了一幅油画送给我。那幅画,谁看了都说画得好像啊,连我的一颗蛀牙都画出来了。我还说你把我画丑了,跟你吵了一架呢。”

“是啊。现在画,我就不会这么画了。要不,改日,我给你补画一幅吧。”

“不用,不用。”我可不想用三角形和圆圈来拼出自己的头像,所以,连忙拒绝。“我的意思是说,我觉得那时候你画得很好啊,可是,为什么现在你的画风完全都变了呢?”

“人的思想,总是会变的啊。”

“可是,有一点是不会变的,永远都不会变,那就是,人们永远都是崇尚真善美的。你看看你画的东西,它‘真’吗?你要是不解释,没人知道你画的是什么。‘美’吗?我觉得,至少,我眼中的这个小花园,比你画中的小花园要美上万倍。至于‘善’,我相信,不‘真’,不‘美’的东西,也不会‘善’。”

我的朋友低头不语。于是,我拉着她的手,坐在了花坛边,我们促膝长谈,整整一个上午。

我把我的想法,一股脑儿都说了出来,就算她真的生气了,以后不再当我是朋友,我还是要说,因为,我把她当成是我的朋友,所以,我想告诉她,我心目中的绘画的真谛究竟是什么。

什么才是绘画的真谛?在我看来,向美妙的大自然学习,那才是绘画的真谛。朋友的住处,那是一个多好的地方啊,那一扇窗子,就是一个天然的画框,那画框中的小花园,就是最美的图画。

早晨,只要一推开窗子,就有一方精美的山水画,扑面而来,看到这样的画,整个一天,人都会精神气爽的,喔,也说不定,或许,也有些观赏者,会霎时间弄得有些发蒙,因为,这景色真是太美了,他会以为自己还在睡梦中,不曾醒来。

远处的树木,是用淡墨挥洒而成的,而近处的假山,则是用浓墨重彩画成的,它们组合在一起,构成了精美绝伦的自然画卷。最喜人的,是在那即将下雨的一刻,“烟笼寒水月笼沙”,一切的风物,都晕化在阴冷的烟波里。浓云薄雾,纷纷流走,形成了水墨相破之势和藏露相济之态。偶尔,有一两只燕子或是白头翁从窗口飞过,没有留下任何的声音,可是,整幅静态的画卷,却顿时有了动态的效果。这时候,你还可以走进一些,站在窗口,低头向下看去,隐隐的,能看见红色的锦鲤轻轻在水中摇曳,偶然一跃,划出一条优美的弧线,就好像是画笔下的提按和顿挫一般,一种盎然的生机,顿时显现。

这样的画卷,即使不做任何加工,就算是白描,直接画下来,也都是美的啊。更何况,我不相信用画笔真实地再现大自然的场景,就一定是没有水平,没有想法的表现。想当年,齐白石为了画好虾,就在家里养了很多虾,天天看它们,终于画出了自己独一无二的墨虾。人们怎么形容他的虾啊,四个字,栩栩如生。栩栩如生的意思,不正是赞他画得像吗?可是,谁又能说齐白石的作品是没有想法,没有表现自己呢?恰恰相反,他的虾,是他独一无二的个性的展现啊。他真的可以说是心中有虾,笔下也有虾啊。

听了我的一番逆耳忠言,朋友笑了笑,有些不好意思的样子。我知道,这么一番话,就想让她改变,是不现实的,毕竟,要领悟什么才是绘画的真谛,还得靠她自己,而且,毕竟我也不懂得绘画,说的也未必就真的正确,这也只不过是我的一些想法而已。

“小敏,你看你这黑眼圈,多少天没好好睡啦。”其实,我更担心的是朋友的身体。难道搞艺术就非要先把自己搞得怪怪的吗,做不到像大师们那样,内心世界特立独行,那就把自己的外貌搞得惊世骇俗。看看现在的朋友,她整天皱着眉头,目光发呆,胡言乱语,满脑子都是什么“风格”和“主义”,在纷繁的思索中耗尽心血。说实话,我看着,真是很心痛。

“我,老是不出名。所以,我就想,是不是我的风格不行。以前,我是走写实路线的,我现在想走其他路线试试。”朋友叹了口气,终于吐露了真言。原来,她的画一直都卖不出去,她就开始怀疑,是不是自己的风格有问题。

“你没有问题,不管画风怎样,只要你画的是自己心中所想,眼见所见,就一定会有知音的,只是,你那个知音,还在茫茫人海寻找你,没有看见你的那些画而已。如果你是自己真心想改变风格的话,那么我无话可说,可是,如果你是为了迎合别人而故意改变自己的话,那么,我觉得没有必要。”说实话,其实我真的很想说,你现在的这种画,也未必会比较容易卖出去。不过,怕再次打击到我的朋友,我还是没有说出口。

“为什么不向大自然学习呢,做一个大自然的忠实粉丝。我就搞不懂,写实有什么不好的。就算发明了照相机,那又如何?”在告别朋友的时候,我这么跟她说道。

朋友是个幸运的人,拉开窗帘就能见识到美丽的风景,我不相信,如果她真的领悟了云雾缭绕的晕化之美,明白了天边那一缕暗云的泼墨之美,还能领悟不了绘画的真谛吗?

今天,我又接到了她的电话:“小云,我又画了一幅新画,我拿来给你看啊。”她的声音里,充满了喜悦。

大千气象,苍茫人生,彩色世界,黑白精神。浓淡浅深,泾渭纵横,工笔晕染,大写乾坤。这一切,都是绘画之美啊,举笔书人生,墨道贵留魂,黑白之间,变化无穷,只要能够画出那个“魂”,便是领悟了绘画的真谛啊。

不知道,这次,朋友的画风究竟是怎样的呢,我万分期待。